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Resumo: A Guerra do Paraguai foi o maior conflito armado da América Latina. Em O 

Livro da Guerra Grande (2002), unindo história e ficção, o paraguaio Augusto Roa 

Bastos, o uruguaio Omar Prego Gadea, o brasileiro Eric Nepomuceno e o argentino 

Alejandro Maciel juntam-se para recontar episódios envolvendo os conjurados do 

Quilombo do Gran Chaco, no qual soldados desertores, tanto do exército paraguaio 

quanto das forças da Tríplice Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai), viviam em 

comunidade. O trabalho pretende analisar as crônicas que integram a obra na intenção 

de apontar vestígios de um projeto literário voltado à implosão das fronteiras nacionais 

e afirmação de uma suposta latino-americanidade. Para tanto, o texto apoia-se em 

reflexões de Zilá Bernd (2003), Márcio Bahia (2007) e Luiz Roberto Cairo (2007). 

 

Palavras-chave: O Livro da Guerra Grande, Guerra do Paraguai, literatura, latino-

americanidade. 

 

Nós latino-americanos somos como uma espécie de dedos de uma mão. 

Cada dedo tem uma impressão digital, um é profundamente diferente do outro, 

cada um tem sua função, mas juntos eles fazem uma mão. 

(Eric Nepomuceno) 

 

Da escrita a “oito mãos” aos questionamentos 

A Guerra do Paraguai (1865-1870) foi o maior conflito armado da América 

Latina. Passados mais de cem anos, os países envolvidos, como Brasil, Argentina, 

Uruguai (integrantes da Tríplice Aliança) e Paraguai, guardam as cicatrizes decorrentes 

da intervenção militar. Na época, a nação paraguaia teve dois terços de sua população 

dizimada e, ainda hoje, sente aos reflexos desastrosos da guerra, ao apresentar um 

quadro de instabilidade política e pobreza. 

Em O Livro da Guerra Grande (2002), o paraguaio Augusto Roa Bastos, o 

uruguaio Omar Prego Gadea, o brasileiro Eric Nepomuceno e o argentino Alejandro 

Maciel, autores dos quatro países envolvidos no conflito, juntam-se para recontar 

episódios envolvendo conjurados do suposto quilombo Gran Chaco, no qual civis, 
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soldados e oficiais - tanto do exército paraguaio quanto das forças da Tríplice Aliança -, 

viviam em harmonia. No prefácio da obra, Alejandro Maciel salienta que os textos 

foram produzidos a partir das cartas de sir Richard Francis Burton, historiador e cônsul 

do Império Britânico, endereçadas à rainha. O livro, escrito a oito mãos, mistura ficção 

e realidade. Embora contemple a presença de atitudes escriturais singulares, os textos 

dialogam entre si. 

Na medida em que as crônicas - como também as denomina Alejandro Maciel, 

no prefácio - são produzidas por autores de lados contrários do conflito, haveria de se 

pensar na possibilidade de versões diferentes e mesmo conflitantes acerca da guerra. No 

entanto, uma análise mais cuidadosa dessa narrativa não se justifica sem que se sejam 

considerados alguns aspectos importantes. Primeiro, o fato de que o livro é resultado de 

uma investida de escritores dos países que hoje formam o MERCOSUL, criado para 

conter a hegemonia dos países ricos no mercado internacional. Segundo, a ficção 

histórica contemporânea vem privilegiando tanto a representação da temática identitária 

de minorias marginalizadas pela historiografia oficial quanto revisitando e 

reinterpretando fatos e personagens históricos sob novos olhares. Terceiro, acompanha-

se no campo da literatura – e das ciências sociais, vale ressaltar - ampla discussão a 

respeito dos conceitos de americanidade e suas variantes e desdobramentos, como 

hispano-americanidade e latino-americanidade. 

Nesse contexto, seria possível, identificar na obra coletiva O Livro da Guerra 

Grande vestígios de uma escrita literária voltada à implosão das fronteiras nacionais e 

afirmação de uma literatura latino-americana? Uma vez que o livro retoma episódios da 

Guerra do Paraguai a partir da visão de escritores dos países diretamente envolvidos no 

conflito, haveria como reconhecer, na narrativa, indícios de uma neutralização de 

nacionalismos e, por sua vez, da conformação de uma latino-americanidade? Não 

estariam estes escritores marcados por um sentimento há décadas já presente na 

literatura das Américas e, nesse momento, ressurgindo com uma coloração própria? O 

texto tem o propósito de refletir sobre essas questões. Cabe esclarecer, no entanto, que a 

presente reflexão não tem a intenção de fechar o assunto. O texto pretende apenas 

problematizar uma questão que vem suscitando ampla discussão no meio acadêmico. 

 

Refletindo sobre a noção de latino-americanidade 

Luiz Roberto Cairo, no ensaio Literatura brasileira, literatura latino-

americana? (2007), sinaliza que a criação da expressão América Latina, no século XIX, 



na França, foi uma tentativa da América hispânica de diferenciar-se da América anglo-

saxônica. Posteriormente, a expressão passou a abranger também o Brasil, o Caribe 

francês, o Quebec e os povos do Caribe não colonizados por neolatinos, como as 

colônias inglesas e holandesas. Ao analisar, de forma breve, alguns trabalhos críticos de 

autores brasileiros e hispano-americanos, Cairo aponta a evidência de uma interação 

entre o Brasil e as demais nações americanas. Para tanto, esclarece que sua reflexão 

pauta-se no instinto de americanismo ou americanidade tanto no sentido de “sentimento 

de pertença à América”, empregado por Zilá Bernd e Maria do Carmo Campos (1995), 

quanto de “exaltação do continente americano”, utilizado por Hélio Lopes (1997). De 

acordo com Lopes, o sentimento de nacionalidade no Brasil, presente em textos 

poéticos românticos, nasceu paralelo a certo instinto de americanidade. 

No entanto, Cairo reconhece a existência de textos de pesquisadores de 

literaturas ibero-americanas sobre o desconhecimento recíproco entre os escritores de 

literaturas de expressão hispano-americana e luso-americana. Nesses textos, há menção 

a escritores luso-americanos que se referem às literaturas latino-americanas “como um 

bloco no qual não se veem”. Conforme o ensaísta, o que parece ter contribuído para a 

permanência desta visão, por parte dos pesquisadores, é o esquecimento de textos que 

constituem as fontes primárias da formação destas literaturas; o desconhecimento “da 

existência paralela à construção da identidade nacional, ao menos na literatura 

brasileira, de um certo instinto de americanidade que acaba revelando uma aproximação 

entre os povos do continente americano” (CAIRO, 2007, p. 40). Neste exercício de 

inserção do instinto de americanidade em textos da literatura nacional, estariam por 

exemplo, textos nos quais a caracterização do Brasil estaria associada a elementos 

referentes a todo o continente americano e não apenas ao espaço delimitado pelas 

fronteiras do país. Cairo conclui que a aceitação da presença do instinto de 

americanidade concomitante à construção do instinto de nacionalidade da literatura 

brasileira talvez seja um passo que esteja dando no sentido de fazer com que esta 

literatura seja vista como latino-americana. 

Em Macunaíma (2008), Mário de Andrade também procura compor a 

brasilidade de seu personagem por meio de afirmação de sua americanidade. O 

modernista reconhecia a heterogeneidade constitutiva dos povos. No romance, tenta 

definir a essência da identidade nacional, recolhendo mitos e lendas da América Latina. 

Márcio Bahia, certo que de o uso do conceito americanidade faz parte de um 

processo inacabado de afirmação cultural nas Américas, em Estratégias identitárias no 



continente americano: “americanidad”, “américanité”, “americanidade” e a ausência 

de “americanity” (2007), busca explicar como essas complexas manobras determinam a 

cartografia do conceito no continente. Ao analisar os pensadores da americanidade do 

continente, o estudioso identifica a adoção do que chama de “perspectiva periférica” do 

conceito. Tal perspectiva compreende dois eixos indissociávies, encontrados em 

diferentes níveis de intensidade entre os pensadores. 

A lógica do primeiro eixo, sustentado na ideia de promoção de certa união 

continental e no qual se inspira esse texto, é a seguinte: o vigor cultural americano 

reside na promoção da abertura cultural e proximidade continental nas Américas, não na 

expressão fragmentada das culturas nacionais circunscritas a espaços restritos. No lado 

hispano-americano, há a influência de escritores como José Martí (1977), com sua 

representação de nuestra América, José Lezama Lima (1993), com sua expresión 

americana, e Alejo Carpentier (1976), com reflexões sobre o real maravilloso 

americano. No Brasil, encontram-se os estudiosos da geração canadianista, entre os 

quais figuram a professora Zilá Bernd. 

O segundo eixo da perspectiva periférica do conceito, por sua vez, apela por uma 

união continental acompanhada de certa resistência ao “centro”, visto como dominador. 

A posição desse centro foi ocupada primeiramente pela Europa. Depois, com a ascensão 

dos Estados Unidos, a rejeição passou a ser dirigida “ao gigante da América do Norte”. 

Para Bahia (2007), o conceito apresenta o potencial de ampliação do campo de 

estudos culturais e literários, no qual não existam fronteiras delimitadoras de margens e 

os centros e seja possível, então, a construção de um novo sentido de continentalidade 

americana. A noção de americanidade inspira a possibilidade de por, lado a lado, a 

literatura e a cultura dos países americanos em “infindáveis e estimulantes 

combinações”. 

Quando o tema é a americanidade, na esteira dos intelectuais hispano-

americanos, Zilá Bernd, em Americanidade e Americanização (2003), também é de 

opinião de que José Martí (1983) é referência obrigatória. O cubano acreditava na 

possibilidade de constituição de um continente harmônico, no qual todos - índios, 

negros, brancos e crioulos – tivessem seus direitos reconhecidos. Na mesma medida, o 

compatriota de Martí, José Lezama Lima (1988), postulou a necessidade de uma 

“expressão americana” que se caracterizaria pela capacidade de recuperar marcas de 

culturas desvalorizadas para reencená-las em um novo contexto. Disto não derivaria 

perdas, mas a geração de expressões culturais inéditas. 



Lúcia Lippi, em Iberismo e americanismo (2000), menciona que Richard Morse, 

ao analisar o pensamento intelectual e a cultura brasileira, acreditava na capacidade dos 

romancistas latino-americanos de renovarem o “discurso da ideologia obsolescente”. O 

pesquisador norte-americano apontava que romancistas como Borges, Cortázar, 

Guimarães Rosa, entre outros, souberam “desconstruir e reconstruir o vocabulário e as 

categorias”. Nesse sentido, não estariam, os autores de O Livro da Guerra Grande, 

apresentando iniciativa semelhante? Se não semelhante, ousada o suficiente a ponto de 

propor um diálogo poético produtivo entre intelectuais de espaços e culturas diferentes 

e, ao mesmo tempo, tão complementares? Não estariam esses escritores elaborando um 

projeto literário de esgarçamento das fronteiras da nacionalidade em prol da criação de 

uma narrativa com inspiração mais latino-americana?  

 

O Livro da Guerra Grande a escrita híbrida latino-americana 

Alejandro Maciel, já no prefácio de O Livro da Guerra Grande, afirma que a 

intenção da obra é celebrar a paz entre povos e, por isso, afirma: “Escrever um livro 

sobre a paz não aparece apropriado nessa civilização globalizada na qual a beligerância, 

o terror, as hemorragias, e os explosivos parecem ser a receita de ouro para contar 

histórias e histerias” (ROA BASTOS, 2002, p. 9). 

O livro é composto de cinco textos, os quais são exercícios com intenções mais 

literárias do que históricas. No projeto literário, enquanto o Augusto Roa Bastos (autor 

das duas primeiras crônicas) e Alejandro Maciel buscam abordar ficcionalmente 

aspectos da guerra a partir dos campos de batalha do século XIX, Omar Prego Gadea e 

Eric Nepomuceno constroem narrativas cujos personagens contemporâneos procuram 

resgatar vestígios da guerra. 

A primeira crônica de Roa Bastos, Em frente à frente argentina, está 

centralizada nas personagens de Cándido López e do presidente e general Bartolomeu 

Mitre, ambos argentinos. Sem a presença de um narrador, o texto desenvolve-se em 

discurso direto contínuo (sem aspas e travessões para marcar as falas dos personagens). 

No diálogo, o general procura justificar as ações de intervenção contra o Paraguai e o 

pintor, ao mesmo tempo, tenta rebater suas ideias, apontando o grau de desumanidade 

presente no conflito.   

Enquanto conversam, o general Mitre traduz a Divina Commedia, de Dante 

Alighieri. Associações da guerra ao Inferno são constantes, como, por exemplo, na 

seguinte passagem: 



Vamos conhecer o inferno lendo Dante, mestre. Onde pensa que estamos, general? Você deveria 

pintá-lo. Que acha que estou fazendo? Não está vendo aqui a artilharia aliada, ali a infantaria 

paraguaia? E onde foi esse combate, ajudante? A carga da batalha de Estero Bellaco, sir (ROA 

BASTOS, 2002, p. 25). 

 

O autor aproveita para discutir temas como a ambição e o autoritarismo. Em 

vários momentos do diálogo entre Mitre e o pintor, o general tece críticas à figura do 

comandante paraguaio Solano López: “O interesse do Estado subordina os demais 

interesses, mestre. Por isso lhe digo que não podemos permitir que uma ditadura ameace 

a paz da América do Sul” (ROA BASTOS, p.17). Ao mesmo tempo, Mitre defende que 

se faça tudo a qualquer preço, em nome do Estado, inclusive, utilizar a arte para 

manipular os fatos, a sociedade. Cándido, motivado por princípios humanitários, é o 

contraponto e discorda de suas colocações: 

Você vai pintar o massacre e a decapitação manual? Que tipo de mestre é o nosso? Esqueça o 

passado, mestre da paleta, torne-o mais leve. Não há melhor que acreditar no impossível. Meu 

pulso não mente, general, menos ainda depois que perdeu a mão (ROA BASTOS, 2002, p.15). 

 

O pintor, ainda que compatriota do comandante, não compartilha de sua opinião 

sobre a necessidade da guerra: “É estranha a justiça sagrada, dom Mitre. Castiga 

igualmente aquele que se beneficia e aquele que se prejudica, como em sua guerra. 

(ROA BASTOS, 2002, p.36) 

A segunda crônica de Roa Bastos, Em frente à frente paraguaia, é um fragmento 

de seu livro El Fiscal (1993). Na narrativa sobre a incursão de sir Richard Burton ao 

acampamento paraguaio, relata-se o encontro do britânico com o general Solano López 

e Madame Lynch. Em um primeiro momento, o texto detém-se no diálogo travado entre 

Burton e López acerca da guerra e ao relato da admiração do cônsul à esposa do 

presidente paraguaio. Na sequência, voltam-se as referências a Cándido López. 

Menciona-se a existência de um pintor paraguaio homônimo ao artista argentino. O 

pintor havia perdido o braço direito ao ser atingido pelos estilhaços de tiros projetados 

por uma metralhadora. Nas palavras do narrador, o pintor já não era senão 

...a metáfora do povo dizimado, exterminado pela guerra. [...] Cándido López pintou em quadros 

memoráveis a tragédia da guerra, mas seu próprio corpo era o comentário mais terrível dela. O 

pintor assumiu o martirólogo coletivo e o “passou” para os quadros da segunda época. Este 

negam o marcial esplendor dos primeiros, ainda pouco retóricos. Talvez esses quadros, segundo 

um enigma ainda não esclarecido, fossem obra de outro pintor, um paraguaio também chamado 

Cándido López. (ROA BASTOS, 2002, p.78) 

 

A intenção de Roa Bastos, com a introdução do que chama de “duplo guerreiro”, 

é acionar os valores relacionados tanto ao nacionalismo quanto à identidade 

intercultural das nações envolvidas no conflito. Mais, adiante, o narrador destaca como 

a guerra pode causar efeitos danosos à identidade coletiva dos povos: 



As guerras, como todo fenômeno da tragédia humana, quase sempre geram profundas alterações 

coletivas e individuais, principalmente quando essas contendas ocorrem entre povos irmãos de 

culturas idênticas, de um mesmo sangue. Sua efusão violenta, qualquer que seja a causa que as 

origine, transforma-se em alterações, às vezes traumáticas, de suas identidades, e em 

consequência, de sua própria história (ROA BASTOS, 2002, p. 93) 

 

A crônica de Alejandro Maciel, Fundação, apogeu e ocaso do Quilombo do 

Gran Chaco, relata a deserção do capitão argentino Francisco Paunero, narrador do 

texto, dessa sangrenta guerra. A colônia, localizada na região fronteiriça entre Paraguai, 

Argentina e Brasil, era habitada por refugiados das quatro nacionalidades e de diferentes 

culturas 

Índios mal adaptados à civilização, pessoas a quem a guerra havia espantado das cidades, libertos 

que cruzaram a fronteira fugindo de seus donos, pardos desertores dos quatro exércitos mestiços 

de todo o tipo, soldados prófugos e mulheres vindas ou trazidas de todos os lugares formam a 

população desse refúgio, ao qual o liberto Luvio batizou de ‘Quilombo do Gran Chaco’ (ROA 

BASTOS, 2002, p. 123). 

 

O governo desta comuna era formado por um conselho administrado por três 

representantes de cada um dos países envolvidos no conflito. Na entrada da colônia, 

constava uma bandeira branca, cujo lema era “Paz na paz e guerra à guerra”. As 

choupanas eram dispostas em fileiras, abrindo-se em leque a partir do pátio central. 

A constituição híbrida do continente americano é perceptível quando a narrativa 

faz referências à linguagem dos conjurados. A princípio lá vivam falantes do português, 

espanhol e do guarani. Quanto à religião, notam-se manifestações e símbolos de crenças 

de matrizes indígenas, africanas e católicas, por vezes, em formas sincréticas, em outras, 

simplesmente convivendo no mesmo espaço. O templo erguido pela comunidade era em 

estilo barroco indígena, o aponta para a herança católica conjugada à ameríndia. Nestor 

García-Canclini (2203) já havia apontado, em seus estudos, que a noção de hibridação é 

fundamental para compreender a história latino-americana.  

A arte mais uma vez é mencionada no livro, quando, na crônica, a música é 

definida como o idioma de todos. Nas palavras do narrador, o capitão argentino, ao se 

referir a alguém que tocava para os conjurados, era “um uruguaio [que] nos tinha feito 

sentir por alguns minutos que éramos todos a mesma coisa” (ROA BASTOS, 2002, p. 

148). 

No texto, constam, também, referências ao aparecimento de um bando de 

“cavaleiras guerreiras”. Elas se diziam desertoras da opressão empreendida pelo 

comandante Solano López, mas comprometidas com a luta paraguaia. As amazonas são 

mencionadas no início do romance, pelo personagem de Cándido López, na crônica de 

Roa Bastos. No texto de Maciel, as guerreiras, recém-chegadas ao Quilombo, escolhem 

os homens com quem querem passar a noite. 



As amazonas são personagens importantes no universo do imaginário coletivo 

das Américas. Conforme a pesquisadora Zilá Bernd, em As Américas: nascimento em 

morte das utopias (2010), muitos mitos recorrentes entre as primeiras narrativas, e até 

em textos contemporâneos, são “fragmentos míticos europeus adaptados ao novo 

cenário”. No caso das amazonas, o que ocorre a recuperação e a ressignificação da 

mitologia grega ao espaço continental americano.  

Em os papéis do general Rocha Dellpiane, de Omar Prego Gadea, o narrador 

explora os arquivos secretos do militar uruguaio. O investigador tem acesso aos 

arquivos, que se encontravam sob os cuidados da neta de Dellpiane. Dona Rosa Rocha 

Saavedra deixa transparecer certo ressentimento com relação aos historiadores, a quem 

acusa de não terem dado a importância devida ao papel de seu avô na guerra. Assegura 

que a publicação do material serviria apenas para “prejudicar ainda mais a memória do 

general”. Por conta disso, decide queimar os documentos, interrompendo a 

investigação. A anciã questiona o valor da História, a qual define como “um acúmulo de 

misérias, de assassinatos, de matanças, de falsificações, de interpretações tendenciosas”.   

 Eric Nepomuceno, por sua vez, encerra o livro com o texto Um barão não 

mente, envelhece. A crônica narra o resgate da descendência de um dos conjurados do 

quilombo do Gran Chaco, o militar brasileiro Florêncio Silveira. Em meio aos relatos do 

narrador, o VII Barão de Ramalho, sobre sua empreitada à justiça para adquirir o direito 

de ter o título, fica evidente a crítica à censura aos documentos relacionados à guerra e à 

situação de pobreza e destruição da nação paraguaia. 

Quando interpelado por uma jovem, a respeito dos vencedores da guerra, 

irritado, o barão responde: “... que vencedores? Brasil, Argentina, Uruguai? Ou os 

verdadeiros, os banqueiros britânicos que financiaram e estimularam aquela carnificina? 

Heróis? Quem?” (ROA BASTOS, 2002, p. 218). Mais adiante, desabafa: “... começo a 

pensar no que sou, no que somos, no que fiz, no que fizeram de mim, no que fizeram 

conosco...” (ROA BASTOS, 2002, p. 219). Com os fragmentos, é possível tecer 

algumas reflexões. Primeiro, acerca da versão revisionista da guerra, de questionar o 

discurso histórico ao estar sempre procurando legitimar certas versões, enquanto outras 

são silenciadas. Segundo, sobre o incômodo do personagem sobre quem de fato é, de 

sua vergonha por se sentir um daqueles que ajudaram a dizimar povos irmãos. 

É perceptível que o romance aciona elementos de aproximação entre 

personagens de diferentes nacionalidades e culturas circunscritas ao espaço latino-

americano. Como um dos grandes objetivos do projeto literário foi recontar como 



pessoas com nacionalidades de lados contrários da guerra podem viver em harmonia em 

outro modelo de conformação social, política e cultural (o do Quilombo do Gran 

Chaco), a afirmação de uma latino-americanidade advém de uma estratégia recorrente 

na obra, que é reforçar a ideia de que a guerra destruía povos e culturas de um mesmo 

território; não o da nação, mas de uma parte do continente americano.  

 

Considerações finais 

Ao passo que consegue implementar uma incursão sobre um universo tão 

heterogêneo, como o híbrido Quilombo do Gran Chaco, os autores dos quatro países 

envolvidos na guerra, trazem à tona um tema fundamental do debate cultural 

contemporâneo na América Latina: o latino-americanismo. As atitudes escriturais dos 

autores já são uma metáfora ao sentimento de latino-americanidade. São diferentes, 

mas, ao mesmo tempo, não-excludentes. Da forma semelhante, os personagens são 

interpelados pelo sentimento de “pertença ao continente americano”; todos diferentes, 

mas, ao mesmo tempo, irmãos, na medida em que compartilham de muitas histórias, 

mitos, linguagens e desejos. 

O romance O Livre da Guerra Grande empreende um quadro revisionista da 

Guerra do Paraguai, enveredando entre os limites da ficção e da história. Por meio da 

ficcionalização de personagens históricos e de simplesmente inventados, o projeto 

literário procura desmitificar heróis, denunciar fanatismos e falsos nacionalismos, 

desnaturalizar verdades cristalizadas e dar voz a minorias silenciadas pelo discurso 

histórico, como a de militares contrários à violência da guerra, culturas indígenas, 

mulheres entre outras. Ao mesmo tempo, busca acionar alguns elementos de um 

imaginário coletivo dos povos circunscritos ao espaço latino-americano: o mito das 

amazonas, a religião católica, a cultura ameríndia. Todos esses elementos que fazem os 

personagens serem interpelados por um sentimento que é maior do que a nacionalidade, 

quando esta compromete a paz dos povos: o instinto de latino-americanidade.  
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