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“RESPEITO E PARA QUEM TEM”:
REFLEXOES SOBRE O DEVIR-SUBALTERNO EM O INVASOR

Mauricio Matos dos Santos Pereira®

Resumo

Neste artigo, procura-se refletir sobre os diferentes processos de construgdo da
subjetividade postos em movimento na constituicdo de Anisio, personagem subalterno
da trama dos acontecimentos no filme O Invasor (2001), de Beto Brant, desde o
momento em que ele é contratado como matador profissional por Ivan e Gilberto,
representantes do mundo dominante, para matar Estevdo, um dos sécios da empresa de
construcdo civil que sdo donos; até 0 momento em que, depois do servico feito, Anisio
percebe que é hora de jogar os dados, invade este mundo dominante, a0 mesmo tempo
em que fragmenta a condicdo de subalternidade.

Palavras-chave: devir-subalterno, poder, violéncia e subjetividade

Ao assistir ao filme O Invasor (2001), de Beto Brant, o espectador embala em
um progressivo aumento da tensdo decorrente das possiveis consequéncias que podem
advir daquele jogo posto em movimento por Gilberto, Ivan, Estevdo e Anisio,
personagens envolvidos ao longo dos acontecimentos em perigosas relagdes de poder.
Os dois primeiros sdo ricos, bem sucedidos, parceiros em uma empresa de construgdo
civil, interessados em matar Estevdo para faturar o negdcio s6 para eles. O Unico
problema deste ultimo, que é também socio do empreendimento, € ser contra 0 negocio
dos dois primeiros com Rangel, empresario desonesto do ramo que pode colocar o

nome da empresa em jogo.
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Para eliminarem o socio, Ivan e Gilberto contratam Anisio, personagem
associado a figura do subalterno. Habitante da periferia da grande S&o Paulo, o matador
emerge na trama articulado a elementos comumente associados a cultura da periferia, ao
porte de arma, consumo de drogas, o rap, etc. Por periferia, nesse contexto, leia-se 0
espaco e o tempo das populagOes para fora do mundo das negociatas empresariais
regadas a doses de whisky, ou das prostitutas de luxo desfilando na casa de massagem
em um dos bairros de gente rica de Sdo Paulo, patrocinada entre outros socios por
Gilberto, um dos seus clientes mais habitués.

Anisio habita as franjas deste mundo de mulheres finas, bem cuidadas, e de
homens da alta sociedade, bem-sucedidos financeiramente, que vivem uma vida de
prazeres e podem pagar por prostitutas de luxo. Seu lugar é o de matador. Seu passado
estd ligado a vida da comunidade onde viveu desde a infancia e aos problemas sociais
que seus moradores enfrentam decorrentes da luta pela sobrevivéncia. O filme deixa
claro este enraizamento afetivo do personagem numa condicdo associada a caréncia
material, pois todos na comunidade o conhecem. “Esse ¢ meu mundo,” diz ele a Marina,
filha do empresario que assassinou, a medida que apresenta a ela 0 mundo do lado de la
em um gesto de visivel afirmacdo de masculinidade e de fortalecimento do seu lugar de
excluido socialmente, mas que ndo deixa de estar relacionado também de uma forma
mais pragmatica a criacao de circunstancias favoraveis para a relacdo sexual.

O filme se inicia com Anisio sendo escolhido pelos representantes do segmento
social dominante para fazer um servi¢o que seus contratantes, pela posigcdo social que
ocupam, ou ndo sabem; ou ndo tém coragem para fazer, posto que podem perder muito
caso sejam descobertos pela policia ou, como uma terceira hipotese, ndo fazem eles
mesmos para ndo se sentirem mais aproximados de gente como Anisio.

Nesse primeiro momento, ha claramente um sentido forte conferido a distancia
social entre os personagens contratantes e aquele que ficou de executar o servigo. Tal
distancia se traduz na cena que ilustra os dois empresarios encomendando o crime a
Anisio. Apenas 0s rostos dos dois primeiros sdo vistos. No caso deste ultimo, uma voz
em off substitui para o espectador a vidéncia do seu rosto. O personagem nao € visto,
trata-se de um in-visivel, um subalterno. O que os difere é a posicdo de cada um na
sociedade que, por sua vez, se traduz na relacdo contratual e no modo como o filme,
para marcar essa distancia, se utiliza da estratégia de mostrar ou ndo o rosto do

personagem como elemento significante:



O rosto ndo é um involucro exterior aquele que fala, que pensa ou que sente. A
forma do significante na linguagem, suas proprias unidades continuariam
indeterminadas se o eventual ouvinte ndo guiasse suas escolhas pelo rosto
daquele que fala (‘veja, ele parece irritado...’, ‘ele ndo poderia ter dito isso...’,
‘voc€ v€ meu rosto quando eu converso com vocé...”. ‘olhe bem para mim...”).
Uma crianga, uma mulher, uma mée de familia, um homem, um pai, um chefe,
um professor priméario, um policial, ndo falam a mesma lingua em geral, mas
uma lingua cujos tracos significantes sdo indexados nos tragos de rostidade

especificos?.

Mesmo com esta construcdo do significante em torno dos rostos, algo aproxima
0S personagens na trama dos acontecimentos em O Invasor conectando mundos
distintos que, & principio, se encontravam separados por diferentes valores, pois tanto
Ivan, quanto Gilberto e Anisio, desejam levar vantagem sobre o outro. N&o ha direito a
ser reconhecido, limites instituidos pela lei, respeito aos espacos destinados a
construcdo da subjetividade ou as opinides divergentes. Depois de acertarem com
Anisio, Estevao esta definitivamente marcado para morrer. lvan e Gilberto comemoram
a negociata em um bordel de luxo.

Todas estratégias de subjetivacdo se aproximam, seja 0 assalto a mdo armada ou
0 homicidio — esta Gltima como expressao mais habitual de criminalidade conferida ao
gesto de Anisio -, sejam delitos sub-repticios e/ou refinados como a contravencao,
corrupgdo, negociata ou o investimento de Gilberto na prostituicdo de luxo. Como
“todos tém direito a relaxar”, estas diferentes dinAmicas naturalizam-se como efeitos de
superficie de uma forca mais profunda e violenta que tanto organiza a relacdo homem
versus mundo, quanto p&e em construcdo as subjetividades.

Em meio a uma infinidade de gestos desonestos, destaca-se a busca dos
personagens por um prazer sem regras, sem valores, onde tudo € possivel na medida do
desejo e do poder para sustenta-lo, seja nas relaces do matador que aceita a tarefa
imediatamente que Ihe é proposta, seja ainda na postura dos criminosos socialmente
dominantes que o contratam. Trata-se de um mundo de poder, sexo e violéncia, regado a
dinheiro para sustenta-lo ndo como um mundo despedacado, mas como um modo de
viver que é possivel, que foi devidamente naturalizado e que funciona, paradoxalmente,

como modelo a ser seguido.
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Todos sdo localizados mediante a ultrapassagem de regras sociais, 0
deslocamento de principios e/ou cddigos de conduta relativos a construcdo da
Civilizacdo. Este é o mundo ditado como aquilo que deve ser, 0 modelo dos mundos
possiveis, 0 lugar dos privilegiados, aguele que todos desejam para si e que se constitui
de poder, dinheiro, riqueza e fama. Tais elementos cartografam os diferentes processos
de subjetivacdo e Anisio ndo estaria fora deste processo.

Sua jinga é das ruas; seu som, o rap, com destaque para a figura de Sabotage;’
suas vestimentas, seu modo de agir, de falar, de andar, ja 0 acusam antes que 0s outros
conhecam a pessoa que ele é. Anisio se apresenta por esta adequacdo perfeita entre a
constituicdo de si como um sujeito que tem histéria, que vive em uma determinada
comunidade, etc; e o conjunto das imagens que a sociedade Ihe imputa, mediante os

estereotipos, que, de alguma forma, o antecipam para todos e também para o espectador.

Minha leitura do discurso colonial sugere que o ponto de intervencdo deveria ser
deslocado do imediato reconhecimento de imagens como positivas ou negativas
para uma compreensao dos processos de subjetivacdo tornados possiveis (e
plausiveis) através do discurso do estere6tipo. Julgar a imagem estereotipada
com base em uma normatividade politica prévia é descarta-la, ndo deslocé-la, o
que sO € possivel ao se lidar com sua eficacia, com o repertério de posicdes de
poder e resisténcia, dominacdo e dependéncia, que constréi o sujeito da

identificacdo colonial®.

Em O Invasor, o efeito de tensdo decorre desta eficacia do estere6tipo sobre o
personagem, diante da situacdo de forca criada entre ele e os outros. Sdo muitas as
passagens do filme onde este aumento da tensdo torna-se patente, mas uma delas chama
a atencdo do espectador como um momento diferencial para o fato de que alguma coisa
devera acontecer, s6 ndo se sabe quando nem como. Trata-se do momento em que, logo
depois de ter matado Estevédo e a noticia da sua morte se espalha, de forma inusitada
Anisio volta a construtora para falar com seus contratantes, lvan e Gilberto, portando

um saco com os pertences do falecido (relégio, documentos pessoais, anel, etc), como

¥ Considerado um dos nomes mais promissores do Rap nacional, tendo sido assassinado em 2003 por
conta do seu envolvimento com tréafico de drogas.
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se, ao apresentar aquelas provas materiais do crime de encomenda que tinha cometido,
estivesse lembrando aos dois que o crime nédo é sé dele, mas dos mandantes também.
Em outro momento, esta tensdo também se apresenta de forma contundente
quando Anisio, depois de ja ter visitado algumas vezes a construtora para extorquir
dinheiro dos seus donos, comeca a gostar daquela situagcdo e “passeia” por aquele
ambiente como se estivesse em sua préopria casa: conversa com 0s empregados, da
palpite, pede um café, quer saber o que estéd sendo feito, quem é o responsavel por este
ou por aquele servico, discute com os funcionarios localizados nos postos de trabalho
mais subalternos; enfim, tudo funciona como se o “matador eficiente” acreditasse que
aquele mundo agora é seu também, diante dos olhares interrogativos do tipo: “o que ¢é

que um cara como esse esta fazendo aqui!?”

O devir-subalterno®

Como diferenca em relacdo ao mundo dos sujeitos reconhecidos, estabilizados
pelas politicas publicas e pelos direitos atendidos, o desejo do subalterno Anisio ndo é
se distinguir daquele mundo que arrebata quando circula despreocupadamente por entre
os corredores da construtora, entre aquela gente que trabalha, que tem uma profisséo
definida, que é educada e sabe rabiscar no papel coisas ininteligiveis a seus olhos.
Anisio quer ser o mesmo®, quer ter poder, fazer parte, habitar o mundo dos seus
contratantes. Seu comportamento ndo deixa duvida quanto ao fundamento I6gico de sua
aspiracdo. Se todos sdo bem-sucedidos, criminosos e elegantes como Ivan e Gilberto,
porque ele, que tinha sido escolhido para fazer um servico e o fez com a rara maestria
de um excelente profissional, ficaria de fora daquele mundo de profissionais?

O nome do filme é dado em funcdo do seu lugar controvertido. Anisio €
escolhido para matar Estevao, torna-se objeto de decisfes ja tomadas por outros sobre
quem deve morrer e quem pode matar. Sua obrigacdo é realizar o que Ihe foi solicitado
Quem tem dinheiro, manda porque paga; quem nao o possui, aceita e neste caso devera
cumprir o que foi estabelecido; caso contrario, ndo acontece nada neste mundo de
invisibilidade subalterno.

Todavia, aqui estd o cerne da questdo em torno da posicao de Anisio. Qual sera

seu valor? Seu valor decorre do fato dele ser bom naquilo que faz. Sua eficiéncia como

% Para uma discussdo sobre o devir-subalterno como devir-povo no cinema brasileiro, MATOS, Mauricio.
Significacbes da violéncia no cinema brasileiro. Salvador-BA: Editora Quarteto, 2010, p. 46-53.
® DELEUZE, Gilles. “Platio e o simulacro.” In: A Légica do Sentido. Perspectiva: 1974, SP, p. 157-171



matador o aproxima tanto da condig¢do de profissional, quanto daquele mundo vivido
por Ivan e Gilberto. O que estd em jogo ndo é o conteudo moralizante do gesto
homicida, se ele é bom ou ruim de acordo com seu pertencimento a uma grade dos
valores morais dominantes que o coloca pelo discurso do estereotipo no lugar do “mal”,
mas o valor de Anisio é desestabilizar o mundo dominante, aproximar-se dele, toma-lo
de assalto como forma de ser o mesmo, de tal forma que, para O Invasor achar um lugar
neste mundo, foi preciso que Ivan perdesse o seu.

Pela falta de espaco disponivel, ndo € o objetivo primordial deste trabalho
desdobrar o aspecto do valor do discurso dominante e da figura subalterna até o final,
mas, de resto, diante da trama dos acontecimentos em O Invasor, cabe uma questéo para
futuras reflexdes: seria possivel considerar Anisio, dado ao seu profissionalismo e sua
ansia para ser o mesmo, o retorno como diferenca em relacdo ao lugar do Ivan,
profissional decaido pela crise moral que lhe atormenta e da qual ndo consegue se

desvencilhar?

Com efeito, o desigual, o diferente é a verdadeira razdo do eterno retorno. Pelo
fato de nada ser igual, nem o mesmo, é que ‘isto’ volta. Em outras palavras, o
eterno retorno se diz apenas do devenir, do mdltiplo. Ele é a lei de um mundo
sem ser, sem unidade, sem identidade. Longe de supor um Um ou 0 Mesmo, ele
constitui a Unica unidade do ‘ser’ do devenir. Embora a fun¢do do eterno retorno

como Ser n&o seja jamais de identificar, porém autenticar’

Depois de ter autenticado sua parte no contrato, alguma coisa se move na
constituicdo da subjetividade no subalterno. Anisio torna-se outro, mas nao consegue
transfigurar-se no mesmo desejado. Por mesmo desejado, leia-se a posi¢do considerada
objeto da utopia: tornar-se membro dileto do mundo dominante, tal como lhe fosse
possivel, a partir de um determinado momento, ser o retorno de lvan, ou viver naquele
mundo como se fosse seu. Mas, assim como atras de todo ideal se esconde um niilismo
com a vida, o desejo de Anisio de ser outro, ou 0 mesmo para o poder que 0 oprime,
tampouco sera possivel de ser realizado.

Ao contrario, ele torna-se O Invasor. Agora, ndo se trata de efetivar o que Ihe foi
demandado, mas a oportunidade de tomar a decisdo tornou-se sua. Da mesma forma, na

construcdo do personagem ao longo dos acontecimentos, ndo se trata de vé-lo assumir

" DELEUZE, Gilles. “Sobre a Vontade de Poténcia e o Eterno Retorno”. In: Porque Nietzsche?
ESCOBAR, Carlos Henrique (Org.). Rio de Janeiro, Achiamé, s.d., p. 27.



outra identidade diferente do lugar de subalterno, mas o que esta em jogo agora é sua
possibilidade de habitar um entre-lugar® entre duas mascaras, a de subalterno Invasor e
a de subalterno matador. Que carta jogar para tornar este movimento possivel, mesmo
que ele ndo impligue a anulacéo da condicéo de subalternidade?

A primeira vista, muito embora estes “decidir o que fazer” como sujeito ¢ este
“fazer o que mandam” como objeto sejam molduras fixas de demarcacdo da relagdo de
subalternidade que emerge neste contexto, bem como base epistemologica de producédo
do conhecimento do outro como objeto, conforme adverte Gayatri Spivak®; quando se
mergulha mais profundamente em tais posi¢Oes a partir da leitura do filme, torna-se
visivel como tais categorias se apresentam como paradoxos, pois quem escolhe ndo é
alguém com este reconhecido poder, mas aquele que invade; a0 mesmo tempo, quem
executa o servico que haviam lhe mandado fazer também néo € alguém, mas apenas um
subalterno.

Torna-se preciso invadir o mundo do outro como forma de tornar-se outro; ou
melhor, como forma de tornar-se 0 mesmo desejado pela economia do discurso de
poder. Anisio é O Invasor, mas ndo deixou de ser subalterno. Consequentemente, seu
terreno passa a ser acidentado, sua subjetividade, um devir. Em certo momento do
filme, o espectador fica com a impressdo de que ele se pergunta diante daquela
oportunidade porque serd que este mundo dominante, que inicialmente Ihe parecia tdo
distante daquele onde tinha sido criado; estranhamente, depois que matou Estevao,
passou a ser um mundo tao perto?”

Sua invasdo diz respeito tanto a operacdo de desconstrucdo deste mundo
aparentemente dominante e distante de lvan e Gilberto, quanto simultaneamente a
fragmentacdo de sua subjetividade. Mundo, poder e subjetividade: tudo parece se mover
a maneira de uma invasdo, precisamente a partir do momento em que o personagem
subalterno pressente que é sua vez de jogar os dados. Ele ja ndo é mais o subalterno
matador, “agora eu mando fazer”, diz ele; mas igualmente ndo passou a ser outro
completamente diferente daquele que tinha sido. Do matador ao Invasor, o subalterno
torna-se um devir, uma invasdao no mundo do outro que, ao tempo que desconstréi as
relagOes instituidas aproximando mundos incompativeis pela for¢a do crime, fragmenta
sua condicgdo de subalternidade transformando-a num devir em busca do mesmo ou do

fora da condicéo de subalternidade.
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Em determina cena, o personagem exclama com a forca de um imperativo
categérico: “respeito é para quem tem”. Tal codigo, a principio funciona como gabarito
de inteligibilidade das relacdes no mundo em que ele vivia até entdo, o lugar onde tinha
sido criado ao longo de toda sua vida e, consequentemente, tal maneira de agir passou a
ser um critério de conduta habitual utilizado nas relagdes com os outros. Ademais, tal
critério foi ganhando sentido em um contexto social marcado por elementos como o
crime organizado, a pistolagem, o trafico e o consumo de drogas, a extorsdo, etc. O
problema é que, quando se transfigura no Invasor, tal critério € estranhamente
transportado desde aquele mundo até este outro que ele invade, ajudando-lhe a
organizar outras relagdes diferentemente marcadas pelo mesmo codigo de outrora.

Anisio € o habitante polimérfico deste lugar que vird por forca do sucesso no
servico que lhe encomendaram, mas que, por hora, ndo lhe estd dado, pois é preciso
fazer a prépria invasdo agir na sua relagdo com o tempo que o devir-subalterno pée em
movimento. Para tanto, torna-se preciso buscar, restituir os frangalhos deixados pela
condicdo de subalternidade entendida de forma monolitica como condicdo de
invisibilidade, mediante a clara separacdo entre o eu e 0 outro, entre 0 mundo daqui € 0
de l&4 ou entre os rostos de lvan e Gilberto visiveis e a voz em off de um ninguém
contratado para fazer o servigo sujo; para, de posse desta anulagdo a posteriori das
distdncias que o gesto da invasao propicia, tornar-se habitante das fendas abertas que
alinham paradoxalmente os dois mundos como devires.

N&o se trata de uma dualidade entre ser ou pertencer ao mundo dos bem-
nascidos, ou ao grupo dos empresarios de sucesso frequentadores de casas de massagem
de luxo, mas, ao contrario, o foco é habitar os dois mundos ao mesmo tempo. O
personagem adquiriu o saber necessario para habitar o mundo das fendas, das falhas,
das imprecisdes. Sua decisdo por invadir fragmenta sua condicdo, torna-lhe possivel a
acumulacao de poder. Mesmo que devore como um animal predador a filha do homem
que matou, ainda assim ndo Ihe cabe o lugar do mesmo.

Sua posicdo é devir, ele se encontra 14 e ca simultaneamente; é subalterno
porque é constantemente lido e relido no conjunto das rela¢fes sociais, porque nédo
estudou, ndo tem uma profissdo, ndo é ninguem para o discurso dominante; € sutil como
a bala perdida porque chega sem avisar, mata bem feito, ndo acredita na civilizagdo, ndo
vé ninguém com bons olhos, desconfia de todos e declara guerra abertamente a quem
passar no seu caminho; é O Invasor porque tem poder, tem forca, sabe se mascarar no

que os outros como Marina esperam dele, localiza-se no fora e a0 mesmo tempo sabe



invadir, descontr6i 0 mundo dos ricos tornando-se proximo dele, passa a viver em
manséo, come do bom e do melhor, faz pose e olha nos olhos dizendo sem piscar que

respeito é para quem tem.
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